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”TR~DAREA EXILULUI?”
Interviu cu scriitorul Paul Goma (partea II-a) de Radu Negrescu-Su]u.

(Continuare din num`rul trecut.)

Radu Negrescu-Su]u: Este clar c` adeziunea tov.
Ciau[u, vechi demnitar comunist, la PN} nu era doar
de circumstan]`, din oportunism politic, ci f`cea
parte din planul de infiltrare a partidelor politice.

Paul Goma: Deci, dac` tendin]a oamenilor este s` se
duc` acolo [i s` se simt` bine, s` fie s`n`to[i! Eu, în
nefericirea mea, sunt fericit: sunt scriitor [i nu sunt
legat de p`mânt. Eu locuiesc Limba român`, care nu
este pentru mine un instrument, ceva pe care pot s’o
schimb ca pe o c`ma[`, ci este pielea, pielea pe
care n’o po]i schimba: stai în ea, mori în ea, iar dac`
]i se ia, mori! Deci eu stau la Paris, unde nu m` simt
des]`rat, pentru c` ]ara mea este Limba român`.
Exilul nici m`car nu a fost infiltrat, c`ci infiltrarea
este o ac]iune împotriva unui corp care opune cât de
cât rezisten]`. Ori noi am venit în întâmpinare: v`
rug`m regula]i-ne, b`te]i-ne, scuipa]i-ne, dragi
tovar`[i! Cu câteva excep]ii, to]i frecventeaz`
Ambasada [i deci nu mai pot fi prieten cu asemenea
oameni. Mie nu-mi pare r`u c` i-am cunoscut, îmi
pare r`u c` ne-am desp`r]it. Comunitatea
româneasc` nu cunoa[te solidaritatea, fiindc` a
r`mas întotdeauna o comunitate rural`, pastoral`,
ciob`neasc`. Ciobanul, care este singur cu mioara
lui, cu turma lui, nu se solidarizeaz` cu altcineva
decât atunci când este s` omoare pe altul - [i
ajungem la Mitul Miori]ei. Se unesc doi sau trei
împotriva altuia, [i-i dau, nu cu pu[ca, nu cu s`geata,
nu cu suli]a, ci cu bâta-n cap, sau cu-n pietroi, când
doarme. ~sta este Românul!

R.N.-S.: Domnule Goma, în }ar`, precum în
Occident, de foloseau doi termeni deloc analogi,
”disident” [i ”opozant”, într’o total` confuzie. De
unde provine aceast` confuzie, nu întotdeauna
cauzat` de simpla necunoa[tere a termenilor?

P.G.: No]iunea de disident-disiden]` continu` s` fie
tulbure, contradictorie în capul Românilor. Prin
”Europa Liber`”, ”Deutsche Welle” sau ”BBC”,
de-a lungul a vreo 20 de ani [i a sute, dac` nu mii,
de emisiuni s’a spus, s’a repetat pân` la sa]iu ce este
aceast` disiden]` [i ce semnifica]ie avea în anii ’60,
’70, ’80, dar în van. A fost ca [i cum Noël Bernard,
Vlad Georgescu, N.C. Munteanu, Tism`nean [i
Monica Lovinescu s’ar fi adresat mun]ilor [i v`ilor,
spa]iului mioritic: nimic nu ”trecea”.
Ori Românii nu mai [tiau române[te, ori ”des]`ra]ii”
nu ]inuser` pasul cu involu]ia limbii române din
}ar`. Când nu era nici o greutate ca s` priceap` c`:
Din motive de tactic` favorabil` intelectualilor ru[i
ce se manifestau împotriva regimului comunist, în
perioada reînghe]ului (mai cu seam` sub Brejnev), o
sum` de jurnali[ti (în special americani, nem]i,
francezi bine culpabiliza]i de ru[i, foarte de stânga),
de diploma]i sau editori occidentali, pentru a nu
redeclan[a teroarea împotriva noii forme de
rezisten]` care înc` nu avea un nume, au hot`rât s`
foloseasc` interpretabilul termen de ”disiden]`”. În
caz de sup`rare a Kremlinului, occidentalii puteau
pretinde c` acele persoane nu sunt neap`rat opuse
comunismului (ceea ce ar fi dat termenul de
”opozant”), ci doar ni[te blânzi reformatori ai
societ`]ii actuale, ni[te total neputincio[i ”disiden]i”.

R.N.-S.: Ca de exemplu în Cehoslovacia?

P.G.: Ca Cehii, sigur, care nu erau neap`rat opu[i
regimului (Dubcek nu a negat comunismul), ci voiau
doar aplicarea unor drepturi ale omului, un
comunism cu fa]` uman`, voiau un fel de... înghe]at`
fiart`! Nu se [tie exact cum au reac]ionat tarii
Comitetului Central la aceast` astu]ie avoc`]easc`,
dar [tim (din surse directe) cum au reac]ionat
interesa]ii, ”disiden]ii” în[i[i. Cu mare vehemen]`, au
dat declara]ii, interviuri în sens invers: c` [i ei
cunosc latin` [i [tiu semnifica]ia în toate limbile a

cuvântului disiden]` - ei nu disideaz` de nimeni, de
nimic, nu sunt reformatori ai comunismului, ci
anticomuni[ti! Printre cei mai cuno[cu]i au fost
Soljeni]ân, Marcenko, Bukovski, dar existau [i
opozan]i, implica]i în ”cazul Pasternak”, afla]i în
acel moment în Gulag (ca Daniel [i Siniavski),
precum [i al]ii, mai tineri, care [i-au spus c`, în lupta
cu fiara, orice mijloace sunt bune (chiar [i
neadev`rul) [i au acceptat eticheta lipit` de
occidentali (”disiden]i”) pentru a-[i continua...
activitatea antisovietic` (precum A. Amalrik, autorul
eseului ”Va supravie]ui URSS pân` în 1984?”).
Aceast` diversiune lingvistic` a reu[it [i a etichetat
întreaga mi[care de opozi]ie, de anticomunism,
f`cut` dup` Conferin]a de la Helsinki. Deci, a fost
impunerea termenului din partea jurnali[tilor
occidentali [i acceptarea cu jum`tate, cu un sfert de
gur` din partea celor interesa]i (în primul rând Ru[ii,
dup` aceea Cehii, care în ’68 nu doreau, cum am
mai spus, schimbarea regimului, ci doar ”ajustarea”
lui). În România nu a existat a[a ceva. Este foarte
adev`rat c` o astfel de rezisten]`, de împotrivire, de
opozi]ie poate lua forme strict individuale. A[a c`, la
noi, s’au semnalat cazuri de nonconformism, de
anticomunism, de opozi]ie la comunism, care, prin
contaminare-mod` au fost numite ”manifest`ri
disidente”. Dintre nescriitori (lista este incomplet`,
îns` ordinea oarecum... cronologic`) am avut pe:
Vasile Paraschiv, Carmen Popescu, Radu Filipescu,
Doina Cornea, Gabriel Andreescu, Mariana Celac,
Mihai Botez; iar dintre scriitori: }epeneag, Virgil
T`nase, Nedelcovici, Dorin Tudoran, iar în ultimele
momente ale ceau[ismului pe: Dan Petrescu, Liviu
Cangeopol, Luca Pi]u, Mircea Dinescu, Dan De[liu.
Dar, cum am mai spus, în capul Românilor s’a
instalat confuzia cea mai des`vâr[it` [i nici o
informa]ie, informare nu le-a clintit ”convingerea”
c`:
- disidentul este, prin defini]ie, un tr`d`tor ([i
recurgeau la exemplele de disiden]` partinic` din
România democrat` - disiden]ele lui Anton
Alexandrescu [i Ghe. Br`tianu, care au sl`bit
partidele ]`r`nist [i liberal);
- disidentul este (fost) membru al Partidului
Comunist, dar, din pricina unor nemul]umiri ”care nu
ating esen]a”, s’a manifestat împotriva liniei
partidului (comunist);
- concluzie: disidentul este suspect [i periculos
pentru rezisten]a anticomunist` din România, deci
trebuie demascat [i înl`turat.
Aceste ”luminoase” idei au fost colportate cu
vehemen]` crescând` [i în exilul românesc. Pe de o
parte de legionari, care instituiser` monopolul
asupra întregii suferin]e [i rezisten]e anticomuniste;
pe de alt` parte de exila]ii nelegionari (]`r`ni[ti,
liberali sau f`r`-de-partid), care îns` aveau o
gândire nu mai pu]in totalitar`: tot ce a fost
rezisten]`, închisoare, suferin]`... poart` semn`tura
lor (numai a lor [i a cumnatelor lor). Printre cei mai
consecven]i ”demascatori” ai disiden]ilor (începând
din ’68-69) au fost: Grupul B.I.R.E. (Paris) - cu
René Théo, Chintescu, Virgil C. Gheorghiu, Manoliu
fiul [i mam`-sa, Radu Câmpeanu [i soa]`-sa Dina,
Paul Dimitriu, Gustav Pordea; Grupul Stindardul
(München) - cu Emilian, Pantazi, Boutmy, Ovidiu
Vuia, Eugen Lozovan; [i Grupul UMRL-”Românul
Liber” (Londra) - cu Ion Ra]iu, prietenul meu Ionic`
Varlam [i al]i aburi]i.
În afar` de aceste grupuri (mai direct, mai indirect
manipulate de Securitate), mai existau altele, notorii
”antene securiste”, dar folosind acelea[i formul`ri
în atacuri: Grupul I.C. Dr`gan - cu Michael C. Titus,
Traian Filip, Mihai Pelin (la Londra, Roma, Milano);
Grupul Milhovan - prietenul [i editorul lui Carandino
(la New York), în timp ce la Madrid r`mânea, ca
un... Gibraltar, Mi[carea Legionar`. Cât despre...

aerul mistic, nu mai puteai respira f`r` a fi intoxicat
de maiasmele legionaro-ortodoxo-securiste purtate
de colo-colo de putori îmb`trânite-n rele ca:
Pl`m`deal`, Anania, Virgil Cândea [i al]i
zoebu[ulengi. Grupuri [i personalit`]i atât de
deosebite, încât acuza]iile (îndreptate împotriva
Monic`i Lovinescu, a lui Virgil Ierunca [i a mea)
erau întrist`tor de monotone: ”agen]i ai Securit`]ii”,
”comuni[ti”, ”tr`d`tori de ]ar`”, ”jidovi]i”, [i... cam
atâta. Cu fiecare prilej spuneam: eu nu sunt disident,
sunt scriitor.

R.N.-S.: Totala confuzie persist` [i ast`zi în }ar`,
chiar [i la istorici. Manualul de Istorie pentru clasa a
XII-a din acest an (Editura Sigma) v` prezint` drept
”disident” (pag. 115), pentru ca la pagina urm`toare
s` deveni]i ”opozant”.

P.G.: Da, nici acum, ”dup` revolu]ie”, de[i au trecut
mul]i ani, degeaba, Românii nu [tiu ce semnifica]ie a
avut în aceste ultime decenii disiden]a, [i nici nu vor
s` afle. Pentru a nu afla adev`rul (disiden]a a fost o
form` de contesta]ie a acestor decenii, de opozi]ie,
de altfel singura), Românii au dat termenului un sens
batjocoritor, calomnios la adresa celor care
f`cuser`, totu[i, câte ceva pentru compatrio]ii lor.

R.N.-S.: A fi fost opozant al regimului avea ca efect
izolarea contestatarului, marginalizarea sa social` [i
profesional`, abandonarea de c`tre prieteni [i chiar
rude. Teama de Securitate putea explica abandonul,
îns` nu [i dela]iunea, mai ales cea benevol`.

P.G.: Contestatarul, prin actul s`u de contesta]ie,
p`r`se[te pe[tera ideologic` în care tr`ia laolalt` cu
semenii s`i, care r`mân pe loc, compl`cându-se pe
undeva în situa]ie [i-[i asigur`, prezerveaz`
privilegiul ob]inut prin plecarea contestatarului,
extinderea astfel ob]inut`. Pentru aceasta el se
folose[te de orice mijloc eficace: lu`ri de pozi]ii,
atacuri la adresa acestuia, turn`torii. Bineîn]eles, am
cunoscut aceast` stare amar` de izolare, de
abandon, în 1968-69 când, f`când ce ar fi f`cut
orice alt scriitor (dar nu român!), mi-am trimis în
Occident manuscrisele refuzate în Orient [i m-am
v`zut evitat, izolat, carantinizat. Dar [i în ’77 când,
dintre to]i foarte bunii poe]i, excelen]ii prozatori, ca
s` nu mai vorbim de str`luci]ii literari români, doar
Ion Negoi]escu a în]eles c` Drepturile Omului pe de
o parte erau [i drepturile scriitorului, [i pe de alta c`
exact scriitorii ar fi fost primii dintr’o comunitate
obliga]i s` le apere. În fine, în luna mai 1994, la
Paris, la Colocviul despre Exil, când Monica
Lovinescu [i Virgil Ierunca m-au expulzat... [i din
Exil. Dar în 1977, am mai spus-o [i o mai spun,
atunci când veneau oamenii s` semneze (aceia care
reu[au s` r`zbat`), au venit foarte pu]ini fo[ti
de]inu]i (dar au venit câ]iva, ceea ce e cu atât mai
de pre]uit). De ce? Pentru c` fuseser` descuraja]i:
”Nu te duce la Goma c`-i suspect, e omul Ru[ilor, al
Jidanilor, vrea s` fac` s` fie ocupat` România de
Ru[i [i vrea ca Ungurii s` ne ia Ardealul!” {i cine
]inea acest discurs fo[tilor de]inu]i, spre a-i
descuraja s` semneze? Noica, }u]ea, St`niloae,
b`trânul Bernea [i Coposu. Da, chiar Coposu. Ce
anume f`cuse Coposu? El n’a pus mâna pe arme ca
s` atace Armata Ro[ie, ci cu verbul, cu prestigiul lui
de membru eminent al unei forma]iuni politice
democratice, a militat pentru democra]ie, pentru
libertate, [.a.m.d. P`strând propor]iile, [i eu am f`cut
acela[i lucru. Cei din anturajul lui Noica, noicienii,
pentru a-[i justifica la[itatea, ne criticau [i ne
acuzau c` suntem provocatori, agen]i, ”suspec]i”.
Eu în România nu am purtat eticheta de disident [i
nici nu am f`cut caz de ea, iar în Fran]a, odat`
ajuns, am f`cut declara]ii nete: nu m` consider
”disident”, mai degrab` ”opozant”.                  
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