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(Continuare din pag. 25: Tradarea exilului?)

insa, lasand la o parte conotatiile, ma intreb si intreb:
ce este mai moral: sa duci o actiune Tmpotriva raului,
a minciunii, a intolerantei, a absurdului, a crimei,
adica sa-ti manifesti opozitia, chiar cu riscul de a te
numi “disident”; sau sd mergi pe burtd, si consimti la
toate si sd te faci chiar “"complice”, iar in intimitate
sd te lauzi cd esti... “opozant”?

R.N.-S.: Domnule Goma, dupd 1989 a aparut o noud
alternativa pentru exilati, aceea a Intoarcerii acasa:
fie ea definitiva (extrem de rard), sau... in vizita. Or,
aceasta din urmi este o purd aberatie, intrucét
nimeni nu se poate duce “in vizitd” la el acasa, altfel
casa inceteazd a mai fi “acasd”. In ce fel ne mai

putem intoarce astdzi acasa?

P.G.: Intoarcerea 1in vizitd este o aberatic si o
nerusinare din partea acelora care au o gindire de
pesterd. Nu este vorba de pestera lui Platon, ci de
una carpatind. Md autocitez: atunci cand locuiam
aceeasi pesterd, la un moment dat unii dintre noi au
iesit, cu o treabd oarecare. $i cand au vrut sa intre
inapoi, nu si-au mai gasit locul, pentru cd ceilalti
s’au extins, s’au intins fiecare cu doi centimetri mai
mult si au inceput sd ranjeascd la noi: de ce v-ati
intors, voi care n-ati mancat salam cu soia, ce stiti
voi ce-i aici? Ce credeti ca i-a spus, in primul
moment, Mircea Dinescu prietenului sdu Tudoran?
L-a fintrebat: ”Cand te intorci la tine acasd, la
Washington,  Dorine?” Aceasta intrebare-
interpelare era una pestericold. Dinescu, glumet-
glumet, 1nsd atunci era foarte serios. Adica: ce veniti
voi peste noi, cd noi de-abia am apucat ciolanul si nu
ne ajunge la toti. Mai veniti acum si voi, dar cu ce
drept? Ati plecat, plecati sunteti! Cu timpul oamenii
au iesit din caverne, si-au scobit bordeie, si-au
ridicat case, chiar case-peste-case, insd au ramas tot
cu o mentalitate de pesterd. Care se rezuma:
individul care pleacd din comunitate, e bun plecat;
chiar daca se intoarce, considerat tradator, “strain”,
nu géseste loc in pestera natald. Pestera aceasta este
locul 1n care nu mai patrunde nici un instrainat: ”Noi
suntem de-aici, noi suntem cei mai bravi, cei mai
dati dracului, nascuti gata-facuti, sd nu ne vind altii,
din altd parte, sd ne-nvete pe noi ce sia facem, dar
mai ales... ce sd fi facut!” E o caracteristici a
neamului, si fie... neam prost. Adicd, si md duc "in
vizitd” 1n tara mea! Atunci cdnd voi dori sid ma
intorc in Romaénia, sd fie siguri: n-an s cer bilet de
voie nici Buzurai-Dod4, nici lui Petre Roman, nici
Zoepetrei, nici chiar tovardsei lor, Carmen Firan. $i
nici lui Mircea Dinescu.

R.N.-S.: Oricum ar fi, intoarcerea exilatilor in tara
nu este doritd, nici macar privitd cu buna-vointa.
Acestia  jeneazd, incomodeazd constiintele si
pozitiile celor rdmasi in tard, intoarcerea lor fiind
privitd cu ostilitate. Se poate si fara ei, iar iubirea se
poate practica si dela distantd, in mod mult mai
comod, nu-i asa?

P.G.: Sigur ci asa este. In 1977, pe cind eram
arestat, am fost exclus din Uniunea Scriitorilor,
excludere la care au participat varfurile scriitorimii:
Manolescu, Doinas, Nichita Stidnescu, Fianus Neagu,
Blandiana, Sorescu, Banulescu, Zaiciu... Decizia a
avut loc pe cand eu eram in puscdrie, ceea ce este
un mare act de curaj din partea lor, nu-i asa?

Dupéd 1989, normal ar fi fost sd fim reprimiti. Ei
bine, Dinescu, bdiat destept din Slobozia, a lansat:
“Hai ba, cd v-am primit pe toti!” Eu n-am reusit si
stau de vorba cu el. Catd vreme a fost presedinte al
Uniunii, s’a opus (nu prea tare, doar erau de acord
cu el: Doinas, Manolescu, Blandiana, Haulica, Plesu,
Liiceanu) ideii” de a trimite celor peste o sutd de
scriitori exilati cite o hartie prin care sa li se anunte
reprimirea (individuald, fiindca individuald fusese
excluderea) in Uniunea Scriitorilor. Deci noi,
fiecare dintre scriitorii exilati, am fost exclusi pe
rand, din motive precise. S-a schimbat directia, dar
nu si tactica. Cine din conducerea  Uniunii
Scriitorilor i cu ce argumente s’a opus reprimirii

nominale a scriitorilor exilati, exclusi din timpul lui
Ceausescu? Numai Uniunea Scriitorilor a fost
implicatd in acest refuz, ori si Ministerul Culturii, si
alte ministere si comitii? Eu, ca victimd, am dreptul
inalienabil sd aflu adevarul, iar Uniunea Scriitorilor
are obligatia sd-1 facd public, doar n-o si astepte sd
mor, ca sd-mi comunice... postum. Ulici a ouat si el o
idee: Scriitorii exilati sa faca cerere, ca si fie
reprimiti!” Dacd fac cerere, admit implicit ca
injustitia, ilegalitatea comisd atunci cind fusesem
deposedat de cetatenie, de membria Uniunii
Scriitorilor, nu era intru totul ilegalitate, injustitie - or
ei sunt ilegitimi de la 23 August si continud si in
zilele noastre. Adicd sd fac cerere ca si reprivesc
cerul Patriei? Sa facd ei cerere, pentru cd Roménia
e mai a mea decat a lui Petre Roman, a lui
Constantinescu, adunator de cotizatii la
Universitatea de Partid, manipulat de Magureanu.
Deci, timp de 20 de ani (din 1970 si pand in '90) am
fost interzis in Roménia. Insd intre 1970 si 1977 -
cand am plecat in Franta - am fost singurul scriitor
interzis ’pe loc”, adicd aflat in Romania si neavand
voie sd publice, nici sd se scrie despre el. Sapte ani.
Si nu doar eu, ci si sotia si socrul meu, traducatori.
Deci, intre 1970 si 1989 comunistii m-au interzis, dar
nu mi-au distrus cdrtile. Nici un alt scriitor in acea
perioadd nu a mai fost interzis. Dupa 89, ce se
intdmpld? Prietenii mei, anticomunistii, Tmi distrug
cartile. Ceausescu nu mi-a ars, nu mi-a dat la topit
cartile, le-a retras doar de pe piatd si le-a pus in
depozit. fnsd Liiceanu mi-a distrus o carte, Marin
Sorescu mi-a distrus plumburile la altd carte,
Papahagi nu mi-a distrus o carte, insa a luat bani de
la Soros pentru publicarea cartii mele, nu a publicat-
o, dar banii nu i-a restituit.

Mai deplorabild insa este atitudinea celorlalti! Cu o
singurd exceptie (Laszlo Alexandru), nici un alt
scriitor nu numai ca nu a protestat, dar nici méacar nu
si-a pus Intrebarea cum stau lucrurile. Si intr’un
sentiment de culpabilitate (pentru cd ei se simt totusi
culpabili cu ceva), au strans randurile si au ficut
front comun. Pe undeva, ei se simt vinovati de
inactiune, si-si cautd justificdri, chiar minciuni. Cum
cu ”salamul cu soia” sau cu “noi cei care-am
rezistat prin culturd”. Se vede cum au rezistat prin
culturd: asteptand s vind revolutiunea peste ei, sd se
libereze, sd vina la Paris si sd-si scrie aici marturia,
fara vreun risc. Pentru c¢d natia noastra,
romaneascd, nu e desteapta si degeaba ne explica
Horia Bernea cd noi avem vocatia sfinteniei si a
suferintei... Dela o vreme 1insd, cu contributia
Monicdi Lovinescu, am aflat cd nu sunt doar
injurdtorul, procurorul, insultitorul, eu sunt si
contestatul. Din contestatar am devenit... contestat.
Exilat pana si din... Exil. Ei bine, cdnd ai pierdut
aproape-totul, rdimanand doar cu “niste principii”,
nu le incalci, mécar ca si nu pierzi totul-totul-totul.

R.N.-S.: Domnule Goma, ca martor participant la
evenimentele anului 1977, am fost profund surprins
afland ca preotul Calciu-Dumitreasa s’a declarat
fondator al Miscarii pentru Drepturile Omului din
Romania acelui an. Cum a ajuns preotul Calciu in
stare s comitd aceastd imposturd?

P.G.: Pe Calciu il cunosc, nu din inchisoare, intrucét
nu am facut puscdrie Tmpreund, ci din libertate,
printre “’puscariasii” vechi. Lui Calciu i-am solicitat
odatd, prin intermediari (Dragoescu si Petrisor), sd-
mi dea oarecari aménunte despre Pitesti. Nu mi le-a
dat. L-am finteles: céci foarte multi dintre “pitesteni”
refuzau. Unul singur a avut curajul, Stefan
Davidescu, care mi-a povestit de mai multe ori,
Dumnezeu sa-1 tind in sandtate pentru a-si termina
marturia. in 1977, din ceea ce-mi spunea Drigoescu
("pitestean” si el, care-a venit la mine si a semnat si-
a fost arestat, batut si chinuit), Calciu s’a tinut
cuminte. Nici macar nu md asteptam sid semneze,
Calciu, dupa cum n’au semnat nici alti puscériasi. In
sfarsit, n’a semnat cd... n’a semnat. Niminui insa,
nici mécar in gand, nu i-am reprosat vreodatd acest
lucru. Jar faptul cd nu a semnat ”Scrisoarea
deschisd” nu a insemnat defel cd l-am considerat

”dusman”. N’au semnat nici Marcel Petrisor, care-
mi era prieten, nici Dimov, nici Mihalas, nici Lucian
Raicu, nici Valeriu Cristea, nici Dana Dumitriu, nici
Sorin Titel, nici Marius Robescu, Ileana Mailancioiu
ori Gabriela Adamesteanu, si nu le-am purtat
ranchiund. Fiecare 1si cunostea interesele si curajul.
fn momentul in care, aflaindu-ma la Paris, am aflat
cd, in Romania, Calciu (printre altii) a fost arestat,
prin ’79, cum tocmai alcdtuisem, sub patronajul lui
Eugen Ionescu, "CIEL”, am alcdtuit niste proteste
prin care-am sdrit in apdrarea lui si a lui Tutea,
Petrisor, Aurel State si Voinea, toti fosti puscariasi
pe care Securitatea ii tot chinuia, ii tot convoca si,
ultima oard, i si arestase.

R.N.-S.: {i arestase pe fiecare in parte, pentru o
chestie individuala, sau ca grup?

P.G.: Nu, nu. Pe céite o chestiune individuala, dar
cum Securitatea are talentul de a face amalgam si
de a-i baga in acelasi lot, i-a luat impreund. Noi am
facut scandal aici, deci, si ei au fost eliberati. Dupa
ce au mai trecut niste ani, Calciu a avut mari
necazuri, intdi cu Mitropolia, apoi cu Securitatea, si
a fost din nou arestat. Noi, la Paris, nu am stat cu
mainile-n sin si iardsi am facut proteste. Prin "Liga
pentru Apdrarea Drepturilor Omului” - Maria
Bratianu, Sanda Stolojan, Cesianu, Berindei (mai
putin) si Marie-France Ionesco (mai mult) - am
facut moratorii, interpeldri, informdri, articole de
ziar intru apdrarea persecutatului Calciu. Insi de
data aceasta nu am mai avut succes. Calciu a fost
condamnat si trimis la Aiud. Insd noi nu am - ca si
zic asa - dezarmat (numai Eugen Ionescu cite
articole a scris in "Le Monde” despre Calciu), am
organizat si un fel de campanie. In cele din urmi
Calciu este eliberat si autorizat sd plece In America.
Bineinteles, m-am bucurat, i-am trimis o scrisoare
prin amicii nostri comuni, i-am trimis si cartile mele,
una chiar despre Pitesti, in franceza. I-am scris doud
scrisori si Calciu mi-a raspuns o singurd datd, dupd
care... nu mi-a mai scris. Spre surprinderea mea
insd, am citit prin “Cuvantul romanesc” de la
Hamilton niste atacuri nu doar in general la adresa
noastrd, a grupului din care ficeam eu parte, pentru
Apdrarea Drepturilor Omului, dar chiar impotriva
mea, in particular. Dupd aceea, pe o foaie volantd
pe care a pus-o el in circulatie, ataca stilul meu
“vulgar”. De ce? Acolo nu spunea, insd am dedus:
pentru ca ii atacasem pe legionarii teologo-securisti
Plimadeald si Anania. Si cu asta s’a terminat si nu
am mai avut nici o legaturd. Nu m-a interesat Calciu
pana cand s’a intors in Romania, prin februarie
1998. Atunci a facut acea declaratie surprinzatoare,
pentru care eu l-am atacat intr’un articol in "Lumea
Libera” si in “Cotidianul”. A pactizat cu Teoctist,
apoi s’a pronuntat impotriva deschiderii dosarelor
preotilor...

R.N.-S.:  Opinia acestui fost detinut politic
anticomunist este surprinzdtoare. Spune asa:
”Accesul la dosarele preotilor ortodocsi care au
colaborat cu Securitatea trebuie, din capul locului,
interzis, iar daca acest lucru se va face, atunci aceia
care o vor face vor suporta Judecata Divind.”
Ciudatd interpretare, pentru un preot, a Judecitii
Divine!

P.G.: Ca sd pund mot acestor prostii si porcdrii,
Calciu adauga: “Toti am pdacatuit sub comunism.”
Parca l-as fi auzit pe dilemiotul curluntristo-
diversionist Plesu! Ce se va fi intdmplat?
Medicinistul Calciu, arestat in 1948 pentru activitate
legionara, reeducat la Pitesti, reeducator la Gherla,
judecat in Lotul Turcanu II, ne-executat, bigat la
Sectia de Exterminare din Jilava (unde il gaseste pe
Dumnezeu), caterisit, silit sd pardseascd Roménia
vreme de 21 de ani, sare dintr’o datd in teleaga
Bisericii Securiste Roméane, schimba pupaturi cu
boaita de Teoctist, se trezeste dandu-si parerea
despre dosarele de securitate si, in acelasi pret,
patrunde in Miscarea pentru Drepturile Omului din
1977, dar nu ca simplu aderent, ci ca fondator! N’o
fi prea mult?



