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(Continuare din pag. 25: Tr`darea exilului?)

Îns`, l`sând la o parte conota]iile, m` întreb [i întreb:
ce este mai moral: s` duci o ac]iune împotriva r`ului,
a minciunii, a intoleran]ei, a absurdului, a crimei,
adic` s`-]i manife[ti opozi]ia, chiar cu riscul de a te
numi ”disident”; sau s` mergi pe burt`, s` consim]i la
toate [i s` te faci chiar ”complice”, iar în intimitate
s` te lauzi c` e[ti... ”opozant”?

R.N.-S.: Domnule Goma, dup` 1989 a ap`rut o nou`
alternativ` pentru exila]i, aceea a întoarcerii acas`:
fie ea definitiv` (extrem de rar`), sau... în vizit`. Or,
aceasta din urm` este o pur` abera]ie, întrucât
nimeni nu se poate duce ”în vizit`” la el acas`, altfel
casa înceteaz` a mai fi ”acas`”. În ce fel ne mai
putem întoarce ast`zi acas`?

P.G.: Întoarcerea în vizit` este o abera]ie [i o
neru[inare din partea acelora care au o gândire de
pe[ter`. Nu este vorba de pe[tera lui Platon, ci de
una carpatin`. M` autocitez: atunci când locuiam
aceea[i pe[ter`, la un moment dat unii dintre noi au
ie[it, cu o treab` oarecare. {i când au vrut s` intre
înapoi, nu [i-au mai g`sit locul, pentru c` ceilal]i
s’au extins, s’au întins fiecare cu doi centimetri mai
mult [i au început s` rânjeasc` la noi: de ce v-a]i
întors, voi care n-a]i mâncat salam cu soia, ce [ti]i
voi ce-i aici? Ce crede]i c` i-a spus, în primul
moment, Mircea Dinescu prietenului s`u Tudoran?
L-a întrebat: ”Când te întorci la tine acas`, la
Washington, Dorine?” Aceast` întrebare-  
interpelare era una pe[tericol`. Dinescu, glume]-   
glume], îns` atunci era foarte serios. Adic`: ce veni]i
voi peste noi, c` noi de-abia am apucat ciolanul [i nu
ne ajunge la to]i. Mai veni]i acum [i voi, dar cu ce
drept? A]i plecat, pleca]i sunte]i! Cu timpul oamenii
au ie[it din caverne, [i-au scobit bordeie, [i-au
ridicat case, chiar case-peste-case, îns` au r`mas tot
cu o mentalitate de pe[ter`. Care se rezum`:
individul care pleac` din comunitate, e bun plecat;
chiar dac` se întoarce, considerat tr`d`tor, ”str`in”,
nu g`se[te loc în pe[tera natal`. Pe[tera aceasta este
locul în care nu mai p`trunde nici un înstr`inat: ”Noi
suntem de-aici, noi suntem cei mai bravi, cei mai
da]i dracului, n`scu]i gata-f`cu]i, s` nu ne vin` al]ii,
din alt` parte, s` ne-nve]e pe noi ce s` facem, dar
mai ales... ce s` fi f`cut!” E o caracteristic` a
neamului, s` fie... neam prost. Adic`, s` m` duc ”în
vizit`” în ]ara mea! Atunci când voi dori s` m`
întorc în România, s` fie siguri: n-an s` cer bilet de
voie nici Buzur`i-Dod`, nici lui Petre Roman, nici
Zoepetrei, nici chiar tovar`[ei lor, Carmen Firan. {i
nici lui Mircea Dinescu.

R.N.-S.: Oricum ar fi, întoarcerea exila]ilor în ]ar`
nu este dorit`, nici m`car privit` cu bun`-voin]`.
Ace[tia jeneaz`, incomodeaz` con[tiin]ele [i
pozi]iile celor r`ma[i în ]ar`, întoarcerea lor fiind
privit` cu ostilitate. Se poate [i f`r` ei, iar iubirea se
poate practica [i dela distan]`, în mod mult mai
comod, nu-i a[a?

P.G.: Sigur c` a[a este. În 1977, pe când eram
arestat, am fost exclus din Uniunea Scriitorilor,
excludere la care au participat vârfurile scriitorimii:
Manolescu, Doina[, Nichita St`nescu, F`nu[ Neagu,
Blandiana, Sorescu, B`nulescu, Zaiciu... Decizia a
avut loc pe când eu eram în pu[c`rie, ceea ce este
un mare act de curaj din partea lor, nu-i a[a?
Dup` 1989, normal ar fi fost s` fim reprimi]i. Ei
bine, Dinescu, b`iat de[tept din Slobozia, a lansat:
”Hai b`, c` v-am primit pe to]i!” Eu n-am reu[it s`
stau de vorb` cu el. Cât` vreme a fost pre[edinte al
Uniunii, s’a opus (nu prea tare, doar erau de acord
cu el: Doina[, Manolescu, Blandiana, H`ulic`, Ple[u,
Liiceanu) ”ideii” de a trimite celor peste o sut` de
scriitori exila]i câte o hârtie prin care s` li se anun]e
reprimirea (individual`, fiindc` individual` fusese
excluderea) în Uniunea Scriitorilor. Deci noi,
fiecare dintre scriitorii exila]i, am fost exclu[i pe
rând, din motive precise. S-a schimbat direc]ia, dar
nu [i tactica. Cine din conducerea Uniunii
Scriitorilor [i cu ce argumente s’a opus reprimirii

nominale a scriitorilor exila]i, exclu[i din timpul lui
Ceau[escu? Numai Uniunea Scriitorilor a fost
implicat` în acest refuz, ori [i Ministerul Culturii, [i
alte ministere [i comi]ii? Eu, ca victim`, am dreptul
inalienabil s` aflu adev`rul, iar Uniunea Scriitorilor
are obliga]ia s`-l fac` public, doar n-o s` a[tepte s`
mor, ca s`-mi comunice... postum. Ulici a ouat [i el o
idee: ”Scriitorii exila]i s` fac` cerere, ca s` fie
reprimi]i!” Dac` fac cerere, admit implicit c`
injusti]ia, ilegalitatea comis` atunci când fusesem
deposedat de cet`]enie, de membria Uniunii
Scriitorilor, nu era întru totul ilegalitate, injusti]ie - or
ei sunt ilegitimi de la 23 August [i continu` [i în
zilele noastre. Adic` s` fac cerere ca s` reprivesc
cerul Patriei? S` fac` ei cerere, pentru c` România
e mai a mea decât a lui Petre Roman, a lui
Constantinescu, adun`tor de cotiza]ii la
Universitatea de Partid, manipulat de M`gureanu.
Deci, timp de 20 de ani (din 1970 [i pân` în ’90) am
fost interzis în România. Îns` între 1970 [i 1977 -
când am plecat în Fran]a - am fost singurul scriitor
interzis ”pe loc”, adic` aflat în România [i neavând
voie s` publice, nici s` se scrie despre el. {apte ani.
{i nu doar eu, ci [i so]ia [i socrul meu, traduc`tori.
Deci, între 1970 [i 1989 comuni[tii m-au interzis, dar
nu mi-au distrus c`r]ile. Nici un alt scriitor în acea
perioad` nu a mai fost interzis. Dup` ’89, ce se
întâmpl`? Prietenii mei, anticomuni[tii, îmi distrug
c`r]ile. Ceau[escu nu mi-a ars, nu mi-a dat la topit
c`r]ile, le-a retras doar de pe pia]` [i le-a pus în
depozit. Îns` Liiceanu mi-a distrus o carte, Marin
Sorescu mi-a distrus plumburile la alt` carte,
Papahagi nu mi-a distrus o carte, îns` a luat bani de
la Soros pentru publicarea c`r]ii mele, nu a publicat-   
o, dar banii nu i-a restituit.
Mai deplorabil` îns` este atitudinea celorlal]i! Cu o
singur` excep]ie (Laszlo Alexandru), nici un alt
scriitor nu numai c` nu a protestat, dar nici m`car nu
[i-a pus întrebarea cum stau lucrurile. {i într’un
sentiment de culpabilitate (pentru c` ei se simt totu[i
culpabili cu ceva), au strâns rândurile [i au f`cut
front comun. Pe undeva, ei se simt vinova]i de
inac]iune, [i-[i caut` justific`ri, chiar minciuni.  Cum
cu ”salamul cu soia” sau cu ”noi cei care-am
rezistat prin cultur`”. Se vede cum au rezistat prin
cultur`: a[teptând s` vin` revolu]iunea peste ei, s` se
libereze, s` vin` la Paris [i s`-[i scrie aici m`rturia,
f`r` vreun risc. Pentru c` na]ia noastr`,
româneasc`, nu e de[teapt` [i degeaba ne explic`
Horia Bernea c` noi avem voca]ia sfin]eniei [i a
suferin]ei... Dela o vreme îns`, cu contribu]ia
Monic`i Lovinescu, am aflat c` nu sunt doar
înjur`torul, procurorul, insult`torul, eu sunt [i
contestatul. Din contestatar am devenit... contestat.
Exilat pân` [i din... Exil. Ei bine, când ai pierdut
aproape-totul, r`mânând doar cu ”ni[te principii”,
nu le încalci, m`car ca s` nu pierzi totul-totul-totul.

R.N.-S.: Domnule Goma, ca martor participant la
evenimentele anului 1977, am fost profund surprins
aflând c` preotul Calciu-Dumitreasa s’a declarat
fondator al Mi[c`rii pentru Drepturile Omului din
România acelui an. Cum a ajuns preotul Calciu în
stare s` comit` aceast` impostur`?

P.G.: Pe Calciu îl cunosc, nu din închisoare, întrucât
nu am f`cut pu[c`rie împreun`, ci din libertate,
printre ”pu[c`ria[ii” vechi. Lui Calciu i-am solicitat
odat`, prin intermediari (Dr`goescu [i Petri[or), s`-  
mi dea oarecari am`nunte despre Pite[ti. Nu mi le-a
dat. L-am în]eles: c`ci foarte mul]i dintre ”pite[teni”
refuzau. Unul singur a avut curajul, {tefan
Davidescu, care mi-a povestit de mai multe ori,
Dumnezeu s`-l ]in` în s`n`tate pentru a-[i termina
m`rturia. În 1977, din ceea ce-mi spunea Dr`goescu
(”pite[tean” [i el, care-a venit la mine [i a semnat [i-    
a fost arestat, b`tut [i chinuit), Calciu s’a ]inut
cuminte. Nici m`car nu m` a[teptam s` semneze,
Calciu, dup` cum n’au semnat nici al]i pu[c`ria[i. În
sfâr[it, n’a semnat c`... n’a semnat. Nim`nui îns`,
nici m`car în gând, nu i-am repro[at vreodat` acest
lucru. Iar faptul c` nu a semnat ”Scrisoarea
deschis`” nu a însemnat defel c` l-am considerat

”du[man”. N’au semnat nici Marcel Petri[or, care-  
mi era prieten, nici Dimov, nici Mihala[, nici Lucian
Raicu, nici Valeriu Cristea, nici Dana Dumitriu, nici
Sorin Titel, nici Marius Robescu, Ileana M`l`ncioiu
ori Gabriela Adame[teanu, [i nu le-am purtat
ranchiun`. Fiecare î[i cuno[tea interesele [i curajul.
În momentul în care, aflându-m` la Paris, am aflat
c`, în România, Calciu (printre al]ii) a fost arestat,
prin ’79, cum tocmai alc`tuisem, sub patronajul lui
Eugen Ionescu, ”CIEL”, am alc`tuit ni[te proteste
prin care-am s`rit în ap`rarea lui [i a lui }u]ea,
Petri[or, Aurel State [i Voinea, to]i fo[ti pu[c`ria[i
pe care Securitatea îi tot chinuia, îi tot convoca [i,
ultima oar`, îi [i arestase.

R.N.-S.: Îi arestase pe fiecare în parte, pentru o
chestie individual`, sau ca grup?

P.G.: Nu, nu. Pe câte o chestiune individual`, dar
cum Securitatea are talentul de a face amalgam [i
de a-i b`ga în acela[i lot, i-a luat împreun`. Noi am
f`cut scandal aici, deci, [i ei au fost elibera]i. Dup`
ce au mai trecut ni[te ani, Calciu a avut mari
necazuri, întâi cu Mitropolia, apoi cu Securitatea, [i
a fost din nou arestat. Noi, la Paris, nu am stat cu
mâinile-n sân [i iar`[i am f`cut proteste. Prin ”Liga
pentru Ap`rarea Drepturilor Omului” - Maria
Br`tianu, Sanda Stolojan, Cesianu, Berindei (mai
pu]in) [i Marie-France Ionesco (mai mult) - am
f`cut moratorii, interpel`ri, inform`ri, articole de
ziar întru ap`rarea persecutatului Calciu. Îns` de
data aceasta nu am mai avut succes. Calciu a fost
condamnat [i trimis la Aiud. Îns` noi nu am - ca s`
zic a[a - dezarmat (numai Eugen Ionescu câte
articole a scris în ”Le Monde” despre Calciu), am
organizat [i un fel de campanie. În cele din urm`
Calciu este eliberat [i autorizat s` plece în America.
Bineîn]eles, m-am bucurat, i-am trimis o scrisoare
prin amicii no[tri comuni, i-am trimis [i c`r]ile mele,
una chiar despre Pite[ti, în francez`. I-am scris dou`
scrisori [i Calciu mi-a r`spuns o singur` dat`, dup`
care... nu mi-a mai scris. Spre surprinderea mea
îns`, am citit prin ”Cuvântul românesc” de la
Hamilton ni[te atacuri nu doar în general la adresa
noastr`, a grupului din care f`ceam eu parte, pentru
Ap`rarea Drepturilor Omului, dar chiar împotriva
mea, în particular. Dup` aceea, pe o foaie volant`
pe care a pus-o el în circula]ie, ataca stilul meu
”vulgar”. De ce? Acolo nu spunea, îns` am dedus:
pentru c` îi atacasem pe legionarii teologo-securi[ti
Pl`m`deal` [i Anania. {i cu asta s’a terminat [i nu
am mai avut nici o leg`tur`. Nu m-a interesat Calciu
pân` când s’a întors în România, prin februarie
1998. Atunci a f`cut acea declara]ie surprinz`toare,
pentru care eu l-am atacat într’un articol în ”Lumea
Liber`” [i în ”Cotidianul”. A pactizat cu Teoctist,
apoi s’a pronun]at împotriva deschiderii dosarelor
preo]ilor...

R.N.-S.: Opinia acestui fost de]inut politic
anticomunist este surprinz`toare. Spune a[a:
”Accesul la dosarele preo]ilor ortodoc[i care au
colaborat cu Securitatea trebuie, din capul locului,
interzis, iar dac` acest lucru se va face, atunci aceia
care o vor face vor suporta Judecata Divin`.”
Ciudat` interpretare, pentru un preot, a Judec`]ii
Divine!

P.G.: Ca s` pun` mo] acestor prostii [i porc`rii,
Calciu adaug`: ”To]i am p`c`tuit sub comunism.”
Parc` l-a[ fi auzit pe dilemiotul curluntristo-
diversionist Ple[u! Ce se va fi întâmplat?
Medicinistul Calciu, arestat în 1948 pentru activitate
legionar`, reeducat la Pite[ti, reeducator la Gherla,
judecat în Lotul }urcanu II, ne-executat, b`gat la
Sec]ia de Exterminare din Jilava (unde îl g`se[te pe
Dumnezeu), caterisit, silit s` p`r`seasc` România
vreme de 21 de ani, sare dintr’o dat` în teleaga
Bisericii Securiste Române, schimb` pup`turi cu
boaita de Teoctist, se treze[te dându-[i p`rerea
despre dosarele de securitate [i, în acela[i pre],
p`trunde în Mi[carea pentru Drepturile Omului din
1977, dar nu ca simplu aderent, ci ca fondator! N’o
fi prea mult?


