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AM AVUT REVELATIA APARITIEI NOII COMETE,
AM PREZIS-O, SI ESTE VERDE. CINE ESTE?

Prébusirea cerului, zdrobindu-ma cu imen-
sitatea disperdrii nesférsirii sale, a avut loc
la 27 decembrie 2022, orele 10:00 diminea-
ta. Atunci a sunat desteptatorul telefonului
ce avea sd ma trezeascd pe mine din somnul
de odihnd dupd micul dejun, dar nu si pe
draga mea sotie, Silvia Viorica Constanti-
nescu. Suflarea o pardsise, corpul 1i era aco-
lo, dar fiinta ei dispdruse. Unde s-a dus?
Unde sd o caut? De unde sa o readuc?
Ingerii salvatori de la 112 m-au instruit prin
telefon cum sd o reanimez prin presiuni pe
torace si prin transmiteri de suflu gurd-la-
gurd repetate, pe care le-am executat dez-
lantuit si frenetic timp de aproape un sfert
de ord. Atunci am fot intrerup de reani-
matorii sositi cu imensele lor placi electro-
statice, dar care nu au putut decat sa-i con-
state decesul ireversibil. Suflarea i-a ince-
tat, sufletul 1i disparuse. S-a dus! Unde?
Céaderea mea 1n stare letargicd, ca urmare a
catastrofei ce a fost diagnosticatd ca fiind
infarct acut survenit in timpul somnului
matinal, a venit ca sd persiste pentru multd
vreme. In starea aceasta am intalnit doud
zile mai tarziu, la 29 decembrie 2022, biroul
de servicii funebre Fonus din localitatea
Laxa, capitala comunei noastre de resedin-
td, pentru a stabili procedura si discuta con-
tractul funeraliilor ce vor urma. Vremea
plangea si ea tristd cu o ploaie rece si lugu-
brd. Gindurile md coplegeau, Intrebarile ma
asaltau, mintea mi era tot mai incélcita: Ce
s-a Intamplat? Cum a fost posibil? Ce ar fi
trebuit sd fi fost facut altfel? Ce viatda am
avut noi doi in cei 57 de ani de stat impre-
una? 82 de ani doar nu este o varstd Tnainta-
td! Cum a fnceput totul? Si cum sd se
termine?

Una din temele discutate la Fonus a fost tex-
tul personal de addugat la anuntul mortuar
ce urma sa se publice in ziarul Svenska
Dagbladet. Am stabilit atunci sd revin cu o
propunere de mesaj personal al meu dupa o
discutie prealabild pe care s-0 am cu copiii
nostri. lar copiii m-au ncurajat si indemnat
sd compun un mesaj propriu si nu sa folo-
sesc vreun citat de la vreun scriitor ,,clasic”.
Iar gandurile mele s-au blocat atunci la cele
doud intrebdri-cheie: Cum a Inceput totul?
Si cum sd se termine?

Totul a fnceput la 22 august 1965, in fata
Institutului de Arhitecturd i Urbanism ,,Ion
Mincu”, azi Universitatea de Arhitectura si
Urbanism ,,Jon Mincu”, din Bucuresti, unde
eram student Tn anul 5. Tocmai sosisem de
la practica de pregdtire pentru lucrarea de

de Octavian Ciupitu.

diploma pe care o avusesem n orasul Timi-
soara pe tema ,,Teatru de opera si balet in
orasul Timisoara” si-mi ldsasem lucrurile
aduse de acolo la dulapul meu din facultate.
in fata clddirii facultdtii am Intalnit un coleg
si bun prieten ce tocmai venise pe acolo, si
care m-a intrebat ce planuri aveam pentru
seara acelei zile. A doua zi era 23 august, zi
de mare serbare a statului comunist pentru
faptul cd Romania a tradat Germania in
acea zi a anului 1944 in plind avansare a
trupelor sovietice pe teritoriul Romaniei.
Era de asteptat ca a doua zi si fie ravisitd
de aceste manifestdri oficiale, asa cd noi doi
am ajuns la concluzia ca nu ar fi fost rdu sa
parasim capitata pentru cateva zile. Din
vorbd in vorba am ajuns la Gara de Nord,
dupd care am ales la intdmplare sd mergem
cu un tren la Constanta. Pe tren amicul a
propus sa-l vizitdm acolo pe un coleg de
facultate mai tandr care dispunea de un ma-
re apartament propriu si unde am fi putut fi
cazati. Asa am si facut, drept care colegul
respectiv ne-a primit cu bucurie i a si orga-
nizat pe loc pentru noi o micé petrecere cu
fosti colegi de liceu si prieteni de-ai lui din
Constanta ca invitati, convocati imediat
prin telefon. Dupa scurt timp au Inceput sa-
i vind invitatii. Eu asteptam intr-una din ca-
merele interioare ale apartamentului. Dintr-
o datd s-a auzit un mare zgomot, usi trantite,
voci ridicate, si 0 voce penetrantd de femeie
tanara a 1intrebat: ,,Unde este Seneca?”
Dupi cateva susoteli usa camerei unde ast-
eptam s-a trantit de perete, iar in deschi-
derea usii si-a fixat pozitia ea: Silvia! Am
avut atunci revelatia cd ea s-a prabusit
asupra mea ca un meteorit venit de nicdieri,
dar cdutand o tintd prestabilitd. Am devenit
pe loc o pereche si am rdmas Tmpreund, eu
si Silvia, nedespartiti din acea clipa si pana
la 27 decembrie 2022, orele 10:00, timp de
peste 57 de ani. Dar de unde stia atunci
Silvia din Constanta ci porecla mea la lice-
ul din Bucuresti, si descoperitd de colegii de
la Arhitecturd, era ,,Seneca”, si de ce venise
ea sd md caute acolo si atunci?

Aceastd Intrebare a rdmas 1n continuare un
mister fard de raspuns.

Aceste ganduri m-au napadit in ziua de 29
decembrie 2022 n timp ce md pregdteam sa
scriu cateva cuvinte pentru necrologul Sil-
viei la ziarul Svenska Dagbladet.

Ce s-a Intamplat apoi cu acest ,,meteorit”?
Forta navilitoare initiald s-a transformat,
amplificat si adaptat la viata de familie, la
cresterea copiilor, la perfectionarea profe-

sionald, la cdutarea adevarului cu orice pret,
la promovarea adevarului prin scris jurna-
listic si prin editurd de carte, la cutreierat
lumea, la schimbat viata si experienta prin
mutare din tard n tard chiar gi peste Atlan-
tic — totul cu efectul bulgdrelui de zapada
care devine tot mai mare $i mai mare si care
isi cautd drumul de lansare in spatiul nesfar-
sit: meteoritul s-a pregatit toatd viata sd de-
vind 0 noui cometi! In momentul ajungerii
la aceastd concluzie am avut revelatia direct
in limba suedezd a textului propus pentru
necrolog:

»~Hon kom till mig som en meteorit

och gick ivdg nu som en ny komet”.
Sensul in limba romand al acestui text
suedez ritmat este:

,,Ea a venit la mine ca un meteorit

si a plecat acuma ca noud cometa”.

Acest text 1-am scris Tn dupd-amiaza zilei de
29 decembrie 2022 si l-am transmis mai
departe la Fonus pentru publicarea in necro-
logul din ziar. Imediat am realizat Tnsa ca
aceastd revelatie a mea avea caracter de
profetie. Romanii antici au rispandit crezul
cd omul este format din corp si suflet, unde
cuvantul ,,suflet” (spiritus) vine de la ,,a su-
fla” (spiro, spirare). Sufletul este o suflare,
care la moarte se ridica plutind spre cer si
se transforma intr-o stea. Sufletul, suflarea
oamenilor activi si angajati, se duce spre cer
nsd ca o cometd, cum s-a intdmplat de ex-
emplu cu Gaius Julius Caesar (100-44
1.e.n.), la a carui moarte a aparut o cometa
pe cer ce a trecut pe deasupra corpului nein-
sufletit al acestuia: era sufletul Iui in drum
spre cer, intAmplare comemoratd de o mo-
nedd bdtutd cu imaginea cometei de Octa-
vianus Augustus (63 1.e.n.-14 e.n.).
Convingerea mea declaratd in aceste ran-
duri de necrolog a fost cd la decesul Silviei
sufletul ei ne va parisi ca o noud cometd. La
22 ianuarie 2023, exact la o luna de la ince-
perea suferintelor ce au culminat prin deces,
o noud cometd, de nicdieri $i pe neasteptate,
s-a apropiat de tarmurile Suediei. La 27 ia-
nuarie 2023, exact la o luna de la decesul
Silviei, pe aceastd cometd am vdzut-o eu pe
deasupra casei noastre din Finnerddja, in
apropiere de constelatia Ursa Mica. Era mi-
ca, abia vizibila cu ochiul liber. Dar era ver-
de: culoarea preferatd a Silviei, pe care ea a
ales-o si la ciptuseala mantiei de pe coiful
blazonului sdu civic inregistrat la Registrul
Suedez de Blazoane. Asadar, noua cometd
este sufletul Silviei In drum spre cer, cum
am prezis eu. $i are culoarea ei: verde! O



