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AM AVUT REVELAȚIA APARIȚIEI NOII COMETE, 
AM PREZIS-O, ȘI ESTE VERDE. CINE ESTE? 

 

de Octavian Ciupitu. 
 
Prăbușirea cerului, zdrobindu-mă cu imen-
sitatea disperării nesfârșirii sale, a avut loc 
la 27 decembrie 2022, orele 10:00 diminea-
ța. Atunci a sunat deșteptătorul telefonului 
ce avea să mă trezească pe mine din somnul 
de odihnă după micul dejun, dar nu și pe 
draga mea soție, Silvia Viorica Constanti-
nescu. Suflarea o părăsise, corpul îi era aco-
lo, dar ființa ei dispăruse. Unde s-a dus? 
Unde să o caut? De unde să o readuc?  
Îngerii salvatori de la 112 m-au instruit prin 
telefon cum să o reanimez prin presiuni pe 
torace și prin transmiteri de suflu gură-la-
gură repetate, pe care le-am executat dez-
lănțuit și frenetic timp de aproape un sfert 
de oră. Atunci am fot întrerup de reani-
matorii sosiți cu imensele lor placi electro-
statice, dar care nu au putut decât să-i con-
state decesul ireversibil. Suflarea i-a înce-
tat, sufletul îi dispăruse. S-a dus! Unde? 
Căderea mea în stare letargică, ca urmare a 
catastrofei ce a fost diagnosticată ca fiind 
infarct acut survenit în timpul somnului 
matinal, a venit ca să persiste pentru multă 
vreme. În starea aceasta am întâlnit două 
zile mai târziu, la 29 decembrie 2022, biroul 
de servicii funebre Fonus din localitatea 
Laxå, capitala comunei noastre de reședin-
ță, pentru a stabili procedura și discuta con-
tractul funeraliilor ce vor urma. Vremea 
plângea și ea tristă cu o ploaie rece și lugu-
bră. Gândurile mă copleșeau, întrebările mă 
asaltau, mintea îmi era tot mai încâlcită: Ce 
s-a întâmplat? Cum a fost posibil? Ce ar fi 
trebuit să fi fost făcut altfel? Ce viată am 
avut noi doi în cei 57 de ani de stat împre-
ună? 82 de ani doar nu este o vârstă înainta-
tă! Cum a început totul? Și cum să se 
termine? 
Una din temele discutate la Fonus a fost tex-
tul personal de adăugat la anunțul mortuar 
ce urma să se publice în ziarul Svenska 
Dagbladet. Am stabilit atunci să revin cu o 
propunere de mesaj personal al meu după o 
discuție prealabilă pe care s-o am cu copiii 
noștri. Iar copiii m-au încurajat și îndemnat 
să compun un mesaj propriu și nu să folo-
sesc vreun citat de la vreun scriitor „clasic”. 
Iar gândurile mele s-au blocat atunci la cele 
două întrebări-cheie: Cum a început totul? 
Și cum să se termine? 
Totul a început la 22 august 1965, în fața 
Institutului de Arhitectură și Urbanism „Ion 
Mincu”, azi Universitatea de Arhitectură și 
Urbanism „Ion Mincu”, din București, unde 
eram student în anul 5. Tocmai sosisem de 
la practica de pregătire pentru lucrarea de 

diplomă pe care o avusesem în orașul Timi-
șoara pe tema „Teatru de operă și balet în 
orașul Timișoara” și-mi lăsasem lucrurile 
aduse de acolo la dulapul meu din facultate. 
În fața clădirii facultății am întâlnit un coleg 
și bun prieten ce tocmai venise pe acolo, și 
care m-a întrebat ce planuri aveam pentru 
seara acelei zile. A doua zi era 23 august, zi 
de mare serbare a statului comunist pentru 
faptul că România a trădat Germania în 
acea zi a anului 1944 în plină avansare a 
trupelor sovietice pe teritoriul României. 
Era de așteptat ca a doua zi să fie răvășită 
de aceste manifestări oficiale, așa că noi doi 
am ajuns la concluzia ca nu ar fi fost rău să 
părăsim capitata pentru câteva zile. Din 
vorbă în vorbă am ajuns la Gara de Nord, 
după care am ales la întâmplare să mergem 
cu un tren la Constanța. Pe tren amicul a 
propus sa-l vizităm acolo pe un coleg de 
facultate mai tânăr care dispunea de un ma-
re apartament propriu și unde am fi putut fi 
cazați. Așa am și făcut, drept care colegul 
respectiv ne-a primit cu bucurie și a și orga-
nizat pe loc pentru noi o mică petrecere cu 
foști colegi de liceu și prieteni de-ai lui din 
Constanța ca invitați, convocați imediat 
prin telefon. După scurt timp au început să-
i vină invitații. Eu așteptam într-una din ca-
merele interioare ale apartamentului. Dintr-
o dată s-a auzit un mare zgomot, uși trântite, 
voci ridicate, și o voce penetrantă de femeie 
tânără a întrebat: „Unde este Seneca?” 
După câteva șușoteli ușa camerei unde așt-
eptam s-a trântit de perete, iar în deschi-
derea ușii și-a fixat poziția ea: Silvia! Am 
avut atunci revelația că ea s-a prăbușit 
asupra mea ca un meteorit venit de nicăieri, 
dar căutând o țintă prestabilită. Am devenit 
pe loc o pereche și am rămas împreună, eu 
și Silvia, nedespărțiți din acea clipă și până 
la 27 decembrie 2022, orele 10:00, timp de 
peste 57 de ani. Dar de unde știa atunci 
Silvia din Constanța că porecla mea la lice-
ul din București, și descoperită de colegii de 
la Arhitectură, era „Seneca”, și de ce venise 
ea să mă caute acolo și atunci?  
Această întrebare a rămas în continuare un 
mister fără de răspuns. 
Aceste gânduri m-au năpădit în ziua de 29 
decembrie 2022 în timp ce mă pregăteam să 
scriu câteva cuvinte pentru necrologul Sil-
viei la ziarul Svenska Dagbladet.  
Ce s-a întâmplat apoi cu acest „meteorit”? 
Forța năvălitoare inițială s-a transformat, 
amplificat și adaptat la viața de familie, la 
creșterea copiilor, la perfecționarea profe-

sională, la căutarea adevărului cu orice preț, 
la promovarea adevărului prin scris jurna-
listic și prin editură de carte, la cutreierat 
lumea, la schimbat viața și experiența prin 
mutare din țară în țară chiar și peste Atlan-
tic – totul cu efectul bulgărelui de zăpadă 
care devine tot mai mare și mai mare și care 
își caută drumul de lansare în spațiul nesfâr-
șit: meteoritul s-a pregătit toată viața să de-
vină o nouă cometă! În momentul ajungerii 
la această concluzie am avut revelația direct 
în limba suedeză a textului propus pentru 
necrolog: 
„Hon kom till mig som en meteorit  
och gick iväg nu som en ny komet”. 
Sensul în limba română al acestui text 
suedez ritmat este: 
„Ea a venit la mine ca un meteorit 
și a plecat acuma ca nouă cometă”. 
Acest text l-am scris în după-amiaza zilei de 
29 decembrie 2022 și l-am transmis mai 
departe la Fonus pentru publicarea în necro-
logul din ziar. Imediat am realizat însă că 
această revelație a mea avea caracter de 
profeție. Romanii antici au răspândit crezul 
că omul este format din corp și suflet, unde 
cuvântul „suflet” (spiritus) vine de la „a su-
fla” (spiro, spirare). Sufletul este o suflare, 
care la moarte se ridică plutind spre cer și 
se transformă într-o stea. Sufletul, suflarea 
oamenilor activi și angajați, se duce spre cer 
însă ca o cometă, cum s-a întâmplat de ex-
emplu cu Gaius Julius Caesar (100-44 
î.e.n.), la a cărui moarte a apărut o cometă 
pe cer ce a trecut pe deasupra corpului neîn-
suflețit al acestuia: era sufletul lui în drum 
spre cer, întâmplare comemorată de o mo-
nedă bătută cu imaginea cometei de Octa-
vianus Augustus (63 î.e.n.-14 e.n.).  
Convingerea mea declarată în aceste rân-
duri de necrolog a fost că la decesul Silviei 
sufletul ei ne va părăsi ca o nouă cometă. La 
22 ianuarie 2023, exact la o lună de la înce-
perea suferințelor ce au culminat prin deces, 
o nouă cometă, de nicăieri și pe neașteptate, 
s-a apropiat de țărmurile Suediei. La 27 ia-
nuarie 2023, exact la o lună de la decesul 
Silviei, pe această cometă am văzut-o eu pe 
deasupra casei noastre din Finnerödja, în 
apropiere de constelația Ursa Mică. Era mi-
că, abia vizibilă cu ochiul liber. Dar era ver-
de: culoarea preferată a Silviei, pe care ea a 
ales-o și la căptușeala mantiei de pe coiful 
blazonului său civic înregistrat la Registrul 
Suedez de Blazoane. Așadar, noua cometă 
este sufletul Silviei în drum spre cer, cum 
am prezis eu. Și are culoarea ei: verde!      p 


